( Khi chán viết một bài văn dài, hãy ghép câu thành một bài thơ ngắn)

Aswan sáng mùa đông

Nắng chói và bụi mịt mù

Taxi chạy láo, đâm quáng quàng

Vào nhà nghỉ sập xệ, như tan nát.

Ngáp ngắn dài sau chuyến tàu đêm

Vượt hàng trăm cây số để đến

Nơi dòng sông ngừng chảy

 

Có thật là ngừng chảy?

Khi  Nile xanh sẫm vẫn buồm trắng

Cánh gió buông lơi.

Elephantine đảo chiều tà

Trời đong sắc đỏ vào tường nhà

Nhà không mái, bởi mưa có bao giờ buông tới

Cá sấu nằm khát giọt 10 năm.

 

Trong đêm tối

Người đàn bà Nubian cục mịch

Đầu đội thúng đồ, tay vẽ henna

Đứng khép nép, tránh lũ lạc đà về bản

Cát bao la như sa mạc hóa cả dòng sông.

 

Một sớm mai, trời chưa tỉnh giấc

Uà vào xe như đàn lợn, con gà

Abu Simbel hay hồ Nassel

Ramset oai hùng hay Neferiti kiều diễm

Tất cả đều ở đó, đẹp và buồn.

 

Trận chiến thắng Sudan và nỗi buồn bị chìm lấp

Dưới đáy hồ Nassel những ngôi làng Nubia than khóc

Với cá sấu và gió sông Nile.

Một chiếc cột Obelisk dang dở

Một cái đập sâu lòng và dư âm của Nga

Một buổi chiều tà, hoàng hôn ánh tím

Felucca cánh trắng

Và các chàng lái thuyền áo trắng

Sông Nile lạnh ngắt trong ráng trời

Nắng buông lơi và cuộc sống buông lơi.

 

Trong đêm Ả rập

Không gian ngưng đọng

Còn thời gian ngừng chảy

Aswan 12/2011

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s