421818_10151264970247007_1380518681_n

Nói tới con voi mà lại con voi Pháp thì ai cũng nghĩ tới Étretat, chứ voi trong sở thú hay voi máy ở Nantes cũng chẳng xi nhê gì.

Tôi với thằng em cứ dự định đi Étretat mãi mà không thành. Tự nhiên một ngày đào được đứa bạn ở Rouen cũng gần gần chỗ nuôi voi, thế là nghe theo lời kêu gọi của nó ngay – con bé tên Huỳnh đó thật ghê gớm mà. Thực ra đợt đấy 1/5 được nghỉ vài ngày, tôi có cậu bạn thân cấp 3 không có chỗ ở nên vứt nhà cho nó rồi ra đi, nghĩ đi nghĩ lại không biết đi đâu thế là leo tàu lên Rouen. Khi đi còn dắt tay theo hai đệ chụp ảnh ( takaone và takatu nghĩa là TK1 và TK2, TK dĩ nhiên là tự kỉ, tính từ phổ biến cho tiến sĩ nói chung và trai kĩ thuật nói riêng). Bè lũ đến Rouen cũng khá muộn vì cả chiều còn bận đi nghe Tùng Dương và Thanh Lam hát. Đến nơi đói meo mốc thì Huỳnh phán: tui đang đi ăn cưới nên gửi tạm 3 đứa tới nhà chị bạn dưới phố. 3 đứa thất thểu tới nhà chị ấy thì thấy Huỳnh xa xa phía trước, mặc váy hoa, giày 7 phân, chân đi dạng 2 hàng, tay phải bê 1 thùng 12 chai ken, tay còn lại bê chục trứng. Hình ảnh đó tới giờ vẫn còn nguyên sơ, sáng loáng, bất ngờ, sững sờ như thấy anh hùng cứu thế. Huỳnh vỗ vai ¨tui mua trứng về ốp la, có cột bánh mì đây, ken thì giảm giá nếu mua liều cao, đêm nay ta nhậu tới sáng¨. Hiểu nhau rồi đấy.

Huỳnh là đứa con gái cá tính, nhanh nhẹn, thông minh và bợm nhậu nhất tôi từng thấy. Nó có đôi mắt sáng rực trong đêm, cái miệng liến thoắng, mình nó nói chấp 10 người, uống bia cũng thế. Nó nói nhanh, nhiều, và có duyên, giả sử nó nói ¨nay ra đường thấy có con chó đi tè¨ thấy vẫn hay, vẫn cười ầm ĩ. Nó kể ¨ba tui ấy à đi nhậu về mọi người mắng sao uống nhiều thì ổng bảo bữa nay tui chỉ uống có 1 cốc¨. ¨1 cốc sao bí tỉ vậy?¨,  ¨có 1 cốc mà nhưng cứ hết lại châm¨. Đấy về khoản lanh lẹ và nhậu nhẹt đó thì nó y chang ba nó. Có bữa nó dẫn bạn tới nhà bọn tôi uống, cả lũ chủ nhà nằm quay cu đơ thì nó vẫn 1 mình 1 chiến tuyến chấp luôn 2 đứa bè đảng. Bình thường thì nó đao to búa lớn, chém gió, chặt bão, nhưng khi cần thiết thì nũng nịu đúng gái miền Tây. Ai cũng yêu nó hết.

Huỳnh dẫn cả lũ tới nhà của bạn nó lúc 11 đêm rồi nhờ chị ấy thổi lửa lên rán trứng. Chồng chị khui bia cả nhóm phèn phỡn zô zô mặc kệ đứa con trong nhà đang ngủ. Anh chị bảo chỗ này trung tâm ăn nhậu của Rouen, thằng con ngủ trong tiếng hò hét lâu rồi, lớn lên nhờ cuộc nhậu. Thế là đủ biết dân phố núi chơi thế nào. Nhậu đc 1/2 két thì cả lũ nháo nhào chạy đua tới chuyến bus đêm cuối cùng để về núi. Trường của Huỳnh ở trên núi, nhà trong rừng, tối đi giữa trời sao và bóng tối hằm hè. Lặn lội một hồi giữa đám cây thì cũng về tới nhà, tôi với Huỳnh lên giường chuẩn bị an giấc thì nghe hung tin Takaone lặn lội 2h sáng ra giữa rừng quyết chụp ảnh trời sao để đời. Paris rộng mà trời hẹp, Rouen hẹp mà trời bao la, nhiếp ảnh gia đời nào bỏ qua cơ hội. Huỳnh nhắn  cho Takaone hỏi tình hình rừng rú thế nào thì có tin nhắn lại: b. Cả 2 không hiểu gì, nghĩ ngợi ¨hay nó bị hiếp rồi, không kịp nhắn¨. Huỳnh gọi điện, không ai nghe máy. Tiếng tút dài vô tận khuếch đại trong miền lo lắng. Gọi cho Takatu để nhờ đi tìm Takaone thì Takatu ngủ mất rồi, không nghe máy.

2 đứa con gái chập chờn không yên nhưng sợ chết không dám ra tìm. Tầm 3h sáng, Takaone nhắn tin lại ¨Về nhà rồi¨. Hai con hổ nghiến răng ken két, mòn cả cái nanh, dự định sáng ra phải ăn thịt thằng này vì tội chơi bạn. Thực chất thì nó chả bị sao cả, chỉ tính hù 2 con yếu bóng vía. Thế mà sáng mai ra tôi quên cả việc ăn thịt nó vì hồi hộp vụ đi Étretat quá mà. Cưỡi voi là truyền thống của gái xứ Thanh từ thời bà Triệu Thị Trinh.

943546_10151385474772007_977837877_n

292500_10150824661482007_312098084_nĐến Étretat lúc 12h trưa là trời nó cứ xầm xì đến nản. Tôi méo mặt nhìn trời mây mưa cứ nhập nhoạng vào nhau. Huỳnh lôi theo 1 thằng đệ lâu năm của nó. Thế là có 5 chú lính háo hức đi cưỡi voi. Đầu tiên là xuống biển khởi động. Bãi biển đầy sỏi trải dài, đi tới đâu đau tới đó. Niềm vui và nỗi đau cứ chan hòa. Không vui sao được khi thấy biển xanh trong miên man. Màu xanh không đậm đà như Địa Trung Hải nhưng vẫn xanh trong vô cùng. Con tàu nhỏ bé nào đó thấp thoáng xa. Biển ở đây đẹp, màu ngọc, nhìn là muốn lao vào tắm, không đục như ở gần Bayeux hay Port de Bessin. Mấy đứa hào hứng quá, cả năm mới thấy biển nên lao qua cả những bậc thang, đi sâu vào những khu ít người qua lại. Giữa bãi đá là những tổ chim mòng biển nhỏ, trứng chim to hơn trứng cút 1 chút, nhưng cũng lốm đốm hòa lẫn vào sỏi đá. Trên cao, những con mòng biển dữ tợn chuẩn bị sà xuống khi thấy có người tiếp cận. Sóng biển tung bọt trắng xóa ngoài mép đá. Những con hàu đen bóng bám chặt chân vào đá và lớp rong rêu.

538281_10150824630482007_910717219_n551652_10150824646362007_1283913462_n

Chúng tôi đi từ bãi này tới bãi kia, lang thang như lũ du mục vào vùng đất cấm, giống Harry Porter lần đầu đi vào rừng của lão Hagrid. Ngoảnh đi ngoảnh lại thì Takaone đã chạy mất đâu rồi. Chúng tôi lạc nó lúc nào cũng không biết, bởi nghệ sĩ nhiếp ảnh đó còn bận quay phim chụp ảnh tỉ mỉ mà những bước chân lang bạc không chờ đợi nổi. Biết là tí gặp lại nhau, nó sẽ hờn dỗi cho xem, nhưng điện thoại đi vào vùng này không có 1 tẹo sóng nào nên thôi mặc xác nó. Cả lũ xác định tẹo gặp thì mua kem giải nhiệt cho nó, còn bây giờ, 4 đứa ung dung mở ba lô lôi đồ ăn ra picnic bãi biển đầy sung sướng, không chút tội lỗi. Takatu và Huỳnh kể về những bãi biển Việt Nam đầy hào hứng, màu nước biển Đông cũng đẹp lắm mà tôi chưa từng được thấy. Vậy là mọi người quay sang chửi tôi vì tội mất gốc.

181831_10150824638627007_1290832164_n 74766_10150824810822007_957824504_n

Nắng quá trưa nóng và gắt. Người khô rát và buồn ngủ. Ngồi trong gió thiu thiu thì cả lũ nhận ra là sắp tới giờ thủy triều lên. Không lên nhanh khéo bị cuốn trôi mất. Lười nhác quay lại lối vào, cả lũ vớ tạm cái dây thừng ở 1 đường trèo gần đó. Đường lên dốc, lại bị lở, bậc thang bị xói mòn, phải bám dây thừng mới leo được. Tôi được ưu tiên leo cuối vì mặc váy đụp, ai dám cho đi đầu, lỡ có bị nước cuốn thì có cái váy làm phao nổi lềnh phềnh ngay. Sao một hồi leo bám kịch liệt thì cũng trèo lên được đầu con voi mẹ, cứ như phim hành động ấy. Leo tới đỉnh, tôi đứng lên hét toáng “Á Á Á”, một trong những điều cần làm trước tuổi 30, đã khuấy động cả bầu không khí, các ông bà già ngó lại tưởng tai nạn xảy ra. Trên này, trời xanh mây trắng chạm cánh hoa vàng. Hoa cải vàng nở rực khắp nơi, có hoa gì tim tím, hoa trắng giữa đám cỏ xanh mướt nữa. Mùa xuân mang sức sống tuyệt vời cho vùng đất xám xịt này. Xa xa, con đường đất ngoằn nghoèo dẫn tới ngọn hải đăng. Trời ơi quá là đẹp. Tôi cá là Takaone đang đi về phía ấy. Thế là lũ còn lại quyết đi về phía bên kia con voi, nơi có 1 nhà thờ nhỏ.

181831_10150824638627007_1290832164_n 181831_10150824638637007_2143147306_n

Ngồi ở ngoài thềm nhà thờ, có thể nhìn thấy rõ voi mẹ voi con. Những con voi làm bằng đá74766_10150824810882007_1179198760_n trắng, đang uống nước biển xanh, đầu mọc tóc xanh mướt thật xinh đẹp. Huỳnh lôi đâu ra cái thổi bong bóng xà phòng, thế là cả lũ thi nhau thổi say mê. Bỗng từ không khí, Takaone xuất hiện như một anh lính đánh thuê, áo xắn tay, mặt phừng phừng, vai vác tripod, túi lủng lằng máy ảnh. Mấy đứa câm bặt sợ sệt, Huỳnh lấy cái giọng ngọt ngào nhất ra hỏi han. Ai cũng phải nhún nhường o bê nó, đòi chụp ảnh cho anh ấy với con voi, với biển trời, để mong ảnh bớt giận tụi ham chơi. Đến tôi cũng phải bỏ tiền ra mua kem cho nó, cậu bé dỗi hờn thật ghê gớm. Bù lại nhờ am hiểu cậu bé dỗi hờn mà tôi được chai bia cá cược, tôi cược là cậu bé đi tới ngọn hải đăng, trúng phóc.

Sau buổi chiều đó, chúng tôi trở lại La Harve, vào siêu thị mua bia cùng đồ nhậu mang lên tàu. Chơi bài ai thua người đó phải uống bia, tôi uống đầy bụng tới về Paris. Huỳnh thì tới Rouen đã nhảy xuống nên thoát tội. Sau này mỗi lần nó lên Paris, bọn tôi đều chuốc nó để bù lại vụ Étretat. Normandy là vùng đất rộng lớn, nhưng trong tôi không đâu đẹp như Étretat cả. Cảm giác thật tự do khi đứng trên đầu con voi nhìn biển mênh mông xanh, hải âu bay, trời nắng nhè nhẹ, cha con dắt nhau trên bãi sỏi, màu trắng của đá sáng rực lên. Một mùa hè đang tới hoặc đang qua.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s