¨Zadar là nơi hoàng hôn đẹp nhất thế giới¨ Afred Hitcock.

10272729_10152099496572007_4369147225659271896_o

Lời cảm thán này chẳng ai kiểm chứng được, bởi ai đã đi hết sạch thế giới đâu nhưng mà có một ông đạo diễn phim kinh dị nói vậy thì chúng ta cũng nên tin. Và thực sự là nó đẹp thật đấy, nhất là dưới con mắt nhìn điện ảnh.

Ở Zadar, bọn tôi trọ ở 1 cái hostel tên cực kì đơn giản – House hostel. Bà chủ nhà tên cũng ngắn gọn đơn giản nốt – Goga. Goga dễ thương, đương nhiên, cứ nhìn review trên hostelworld thì bà đều được tôn vinh là chủ nhà dễ thương nhất (lại nhất và không ai kiểm chứng được). Nếu bảo tả Goga thế nào thì cả lũ chịu vì 3 ngày ở đó không gặp bà lần nào. Tối đầu tiên tới, bà để lại cho mảnh giấy ghi mật khẩu hòm bí mật ngoài cửa, có thể mở ra lấy chìa khóa vào nhà. Ngày 2, cả lũ ra đi từ sáng, không kịp gặp nhau. Tôi chỉ để lại mẩu giấy ¨Này nếu bọn cháu bỏ đi hẳn thì bác kiếm cách nào mà đòi lại tiền :)). Cháu rất mê phong cách tin người và thân thiện của bác nên sẽ mò về vào ngày mai. Bác cứ yên tâm¨. Ngày 3 trở lại lúc chiều, cả lũ đi ăn chơi tối, về nửa đêm lại không gặp. Ngày 4 vác đồ đạc ra đi, bác chủ nhà chưa kịp tới,  nhắn tin ¨Cháu để tiền ở cái gối cạnh cửa sổ nhé¨ rồi ra đi. Tất cả các giao tiếp chỉ ở những mẩu giấy và vài tin nhắn viber, thế mà thấy sao đáng yêu đến thế.

Zadar không phải là thành phố lớn, nhưng cũng là điểm đáng tới ở Croatia, thậm chí nhiều người xét nó là điểm tới lý tưởng của một cuối tuần ngắn ngủi. Zadar nằm ở miền Trung của Croatia, ở vùng địa lý khắc nghiệt khô cằn sỏi đá, nhưng được ưu đãi biển và nắng, cũng như miền Trung Việt Nam vậy. Vốn là 1 thành phố cổ, Zadar còn nhiều tàn tích La Mã, điển hình như khu vực Roman forum, nghe cũng hoành tráng như ở Roma vậy. Ở đó những cột Doric và Corith vỡ vụn, nằm tươi mới trên mặt sân đá nhẵn bóng. Ở đó đã từng có những công trình đồ sộ lắm, nhưng còn lại không nhiều sau những cuộc chiến lớn, mà gần đây nhất là chiến tranh với người Serbia. Những công trình tôn giáo còn lại thì mang dấu ấn Byzantines, thời pre-roman. Người Croatia thì bảo bị Serbia thống trị bạc đãi nên phải vùng lên, người nước khác nhìn vào thì có vẻ không hài lòng với người Croatia trong trận chiến này.

10353539_10152099485972007_7955564257377214521_o

Hôm ấy, trên những tàn tích cũ, có anh nhạc sĩ đánh đàn hát ¨Knocking on heaven door¨ thật là hay. Anh hát, còn cả lũ chạy ào ào qua, qua anh, qua những hàng bán mũ xếp đầy lối đi để chạy ra biển. Lối đi của phố cổ Zadar rất đẹp, trơn nhẵn bởi thứ gạch trắng mà nếu trời mưa sẽ biến thành mặt gương. Những bức tường thành vững chắc, để chia đôi thành phố: phía trong cũ và đẹp, phía ngoài nghèo và buồn. Phía trong của con người, phía ngoài của đại dương. Bên cạnh đại dương, họ làm cây đàn biển tên Sea organ nơi mọi người tụ tập nghe nhạc nước tạo ra từ gió biển và ngắm mặt trời lặn.

10454352_10203947502026108_4433999520812522053_o

10329954_10152099495927007_8004550178456103446_o

Ở ngoài khơi, vài con tàu chạy qua mặt trời. Khối cầu lửa to rực từ từ thu nhỏ quầng sáng lại, giống như nó chui vào một cái hộp, không phải quan tài, chỉ là chiếc hộp thủy tinh. Một ngày xong việc rồi, mặt trời đi ngủ, để mai, lại được giải thoát. Mặt trời trôi đi, lôi theo tất cả các sắc màu xanh đỏ bao quanh,  cùng chìm xuống biển, giống mà ngược với hình ảnh ai đó đánh cá, kéo nguyên cái lưới lên bờ, mang theo mọi thứ của biển khơi. Khi đó trời hết sắc vàng, không tối mà chuyển sang màu xanh nhàn nhạt, lành lạnh, cả thành phố lại ồn ào, nhất là ở nơi chào đón hay tạm biệt mặt trời. Cảnh ấy đẹp huy hoàng trong tiếng sóng vỗ.

10453102_10203914259275060_8682449329957253973_o

Mọi người cứ ngồi thừ ra, đợi mặt trời trôi chậm rãi, từ to, rất to, tới tan biển, như bánh mì ngậm đầy nước, to dần, to đùng rồi tan mất tiêu. Gió tháng 6 mát, nước hơi lạnh 1 chút, không đáng kể, chiều rồi nên thành phố cũng hết nóng. Zadar hàng ngày vẫn cầm mặt trời quẳng vào biển, để mọi người lặng lẽ trầm trồ. Hình ảnh to lớn ấy đẹp xao xuyến, giống như mình vừa mất đi thứ gì đó. Một ngày vừa mất đi.

Ở Zadar cũng như Croatia, tôi thích nhất món mực. Trong cái hàng ăn không quá đắt, chẳng hề rẻ được Goga giới thiệu, anh bồi mang con mực ngọt lịm ra và bảo ¨Mới đánh bắt tối qua đấy¨. Vậy đấy khi người ta tạm biệt mặt trời là lúc những con tàu ra đi. Trong đêm đen, những con tàu bắt cá, bắt mực, kịp chở về đất liền cho bữa tối mai. Những con tàu vất vả ấy không ngủ. Có những con tàu khác thì được ngủ, những con tàu không đưa dân chài, mà đưa con người ham chơi ra đảo.

10469540_10152099493752007_3602895112228151029_o

Hệ thống đảo ở Zadar tên Dugi Otok. Nó có nhiều đảo lớn nhỏ đến nỗi chẳng thể nào kể hết cái hay cái đẹp ở đây. Một ngày không thể nào đủ thời gian để tới đảo xa nhất mà kịp trở về. Sự lựa chọn thường thấy của dân du lịch là đi đảo Preko, gần đất liền nhất. Đi phà công cộng thì chỉ 20ph là tới đảo nhưng thường ít người thỏa mãn với nó bởi nó cũng chỉ như 1 làng chài ở đất liền. Nếu muốn đi xa hơn thì thường phải thuê xuồng máy đi riêng. Đó cũng là điểm cộng cho việc đi nhóm hehe. Khi bạn có 6 người cùng gánh vác một cái giá thì chả phải lo gì nhiều, chỉ cần làm giá với bà chào tour 1 tẹo là có ngay 1 xuồng máy, 1 bác lái xuồng phúc hậu 70 tuổi nói 4 thứ tiếng, và 3 giờ lênh đếnh sóng nước.


1979728_10203925170227827_5930455400561059795_n

10446040_10152099488067007_4128487807742359216_o 10355478_10152099487442007_7916815025725627781_o

Preko

Khỏi phải nói hôm đó nóng thế nào. Trên cái thuyền máy có mái che, cái nóng giảm bớt chút nhưng gió thì rất nhiều. Khi mà nắng gió trộn nhau thì cơn buồn ngủ ập đến đánh úp bất thình lình. Ai cũng mê mê, dại dại, nói vài ba câu chuyện như hét vào nhau bởi động cơ thuyền ù ù đau cả tai. Thuyền bé, động cơ nhỏ, tiếng kêu to, tốc độ chậm. 30ph thì cả lũ thấy mình đang ở đảo Preko. Câu hỏi đặt ra là nếu chỉ đến Preko thì đi phà công cộng cho rẻ. Câu trả lời là sẽ được đi thêm những nơi khác nếu tham qua nơi này nhanh. Thế la cả lũ nhanh chân leo lên, đi lòng vòng rồi hạ thổ xuống một bãi biển toàn sỏi, trong suốt. Nước trong nhìn thấy đáy mát rượi. Không có ai, chỉ có 6 đứa vùng vẫy như trong cái hồ bơi nhà mình. Lạnh run vì nước, chân đau vì sỏi nhưng cảm giác ấy đã đời chưa bao giờ có được.

10473565_10203925192668388_7690225551945230817_o

Tôi vốn không biết bơi, luôn sợ nước. Đây là lần đầu ra biển dám xuống, tập bơi, và bơi được. Bơi được 1 nhịp, 2 nhịp rồi 3 nhịp thì sướng quá. Nước biển trong xanh, lại có muối nâng nhẹ cơ thể nên chẳng sợ chìm. Cứ lao mình vào làn nước tinh khiết ấy mà lâng lâng. Thích vô cùng, thích hơn nhiều việc nằm lơ lửng trên nước ở bãi biển Kolovare chiều qua. Bãi biển trong thành phố ấy, nhiều sỏi đau chân, nhiều người chen chúc, lại còn không xanh mướt như ở đây. Cả lũ hào hứng lắm, bơi lặn, nhảy nhót, cho tới khi hoảng hốt là đã sắp tới giờ về. Nếu mà cứ ì ra ở Preko thì mất tiền oan quá. Thế là lại lội ngược về thuyền, bảo bác lái cho đến một bãi biển bí mật nào đó dù phải trả thêm tiền.

10321194_10152099524482007_6987000150771061519_o

Bãi biển Kolovare

Và đó là Pasman. Thuyền đi qua đảo lớn hơn Preko. Đảo gì phủ đầy màu xanh và những ngôi biệt thự. Sau đó thuyền vòng qua đi vào Pasman, rồi hạ thổ ở 1 bãi biển bí mật, nằm sâu bên trong. Khi thuyền vào thì chỉ có 1 du thuyền khác đang buông neo. Bãi biển này hoàn toàn bị che khuất bởi con người. Dưới lòng biển không còn sỏi đá những mà cát trắng tinh mịn vô cùng. Nước trong suốt, vẫn hơi xanh, nhàn nhạt màu turquoise – màu của mùa hè năm nay. Từ trên thuyền, từng đứa một lao xuống như cô gái đại dương, tôi thì ôm phao đi từ từ xuống. Xuống dưới nước mới thấy chỗ này cạn lắm, chẳng phải sợ gì. Tay hớt cát lên, nó giọt ngay xuống kẽ mềm mại như nhung. Cát đi mịn như thấm vào da thịt. Vứt phao ra, tay khua loạn lên cũng được thêm nhịp nữa là 4. Cảm giác của người biết bơi, được bơi giữa bao la biển xanh, cát mịn, nơi không có ai ngoài mình thật đã biết bao.

10532050_10152145460467007_8273815838543212268_o

Cuộc chơi ở Zadar mà thiếu bãi biển ở Pasman thì chắc chắn sẽ là kỉ niệm chán ngắt bởi bị chặt chém tiền ở quán ăn và cả sự thất vọng ở Preko. Pasman đã kéo lại hết, thậm chí còn quăng cả lũ một cảm giác tuyệt vời như đang ở biển Caribe. Trên con thuyền lúc về, ai cũng hồ hơi, khen không dứt Pasman, bác lái thuyền già nua, và dĩ nhiên cả món thịt lợn quay của Zadar nữa. Mùa hè không yên ả đang trôi qua. Năm nay tuyệt nhiên là năm tìm về với biển.

 

 

 

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s